두번의 봄의 여러가지

역시 요즘 나는 어디 아픈가봐요. 그다지 좋지 않아서 어딘가 끊어져서 다시 또 뭐든지 귀찮아.

원래 치유받는 느낌이라는 것은 가슴 언저리가 간지럽고 덧없고 슬픈 느낌이 드는 것이 맞는 건가요. 왠지 그런 느낌이 차분하게 있을 때마다 들고 슬픈 아이라는 말을 듣기 싫어서 일부러 감정을 흥분시키고 성급하게 저를 몰아가는데 왠지 알고 싶어졌어요. 마치 제가 요새 자동인형이 된 것 같은 느낌이 들어요. 사람과 똑같이 생겼고 구별도 불가능하지만 실제로 마음이나 감정이 있는 것은 아닌 안드로이드 말이죠. 탈진하는 탓일까요. 혹시 이것도 설마 배터리 부족으로 진빠지는 것은 아닌가 불안한데요. 폭신하고 서늘하고 뽀송한 어딘가에서 가슴 언저리가 간지러운 느낌을 안고서 영원히 자고 싶어요.

비가 내렸어요. 그래서 남동에서 북동으로 가는 잠수교는 물에 잠겼습니다. 스쿠터를 타고 나가는 일은 비가 온다고 끝나지는 않지만 오늘은 별 수 없이 고속도로를 타야 하겠네요. 통행료가 짜증나서 이용하기 싫지만요. 하지만 그게 뭐, 내야 하면 내야하는 것이겠죠. 친구를 만나러 가는 것도 이렇게 힘들어서야. 그렇게 최고속도 110의 고속도로로 들어갑니다. 자동차들 사이로 추월하는 것은 하유섬에서 불법이라 얌전히 3차로를 밟고 갑니다. 비가 많이 와서 오히려 하위차로가 위험한 날이에요. 큰 차는 많이 오지 않지만 그래도 꽤 무서워요. 계속해서 고속도로를 따라 가는 것은 무리이기도 해서 상록숲 쪽으로 돌을 맞더라도 상록숲을 지나서 가야 하겠죠. 휴게소를 지나쳐서 시속 100을 맞추며 요란스럽게 움직이고 헬멧이 ..

숯이나 뭔가를 태우면 나오는 합성가스를 철과 반응시키면 합성석유가 되고 합성석유를 증류하면 나프타가 나오는데 거기에 알코올을 섞고 제올라이트와 반응시키면 고옥탄가의 휘발유가 된다. 너무 많이 외웠다. 하지만 이 탓에 또 항의 문건이 하유제당 에너지부 앞으로 왔다. 이 조그만 나라에서 화석연료 안 쓴다고 기만하는 꼴이 참 보기 좋다는 투의 가리비 기름 회사의 서신인데 이 나라 어느 숲 속 요정들에게 화석연료 팔아먹는 불한당이라고 린치를 당해봐야 정신을 차리겠지. 아아 피곤하다. 얼마 전에는 하이브리드에 염증이 나서 팔아버리고 공방에서 올드 피아트의 레플리카를 하나 샀다. 주문 취소분이고 싸게 드린대서 차를 팔은 값으로 또 차를 사다니 이런 바보가 다 있나. 귀엽고 동그란 눈을 가진 작은 차를 몰고 상록숲에..

이봐요, 경찰 및 사법부! 왜 한국에서는 자동차전용도로와 고속도로에 최고속도 80km/h 이상의 이륜자동차가 못 들어가요? - 위험합니닭! 그래서 어떻게 위험하다는 ㄱ… - 이유불문 위험합니닭! 그런 이유로 초소형 전기차로 강변북로 이용하는 출근이 불가능 한 ㄱ… - 아몰랑! 그냥 위험합니닭!

논밭이 가득한 남부의 어떤 마을입니다. 자동차를 몰고 어디로든 가도 싶었기에 일단은 어디론가 나온 것이죠. 모내기가 끝나고 박하는 꽃이 지는 서늘한 여름의 정경이 펼쳐지는 그 풍경을 경쾌하게 달리다가 문득 정차대에 차를 세우고 잠시 걸어봅니다. 길을 잃어서요. 이내 차에 다시 타고 우회전. 쭈욱 펼쳐지는 낮은 주택단지를 지나 어느 박하밭이 펼쳐집니다. 내려서 향기를 맡으려고요. 이런 풍경이 있는 삶은 정말 아름답지요. 주인이 있는 것 같지도 않고 자생하는 것 같지도 않아서 즉석에서 물을 끓이고 박하잎을 띄워서 박하차를 즐기고 조금 수확하기도 해요. 어차피 집에 도착하면 시들어서 난감해지겠지만. 향이 좋아서 멍하니 그 곳에 있습니다. 조그만 멧밭쥐와 장난 치기 좋아하는 요정이 박하밭에 나타나고 여기에서 멍..

서울전차가 왜 없어졌게요? 결과만 까놓고 말하면 정책 실패예요. 김현옥은 공격적인 개발에나 관심이 있었고 그래서 버스 증차나 택시 증차만 하고 와우 아파트 짓는데 정신이 팔려서 전차궤도 보수나 전차 차량 도입에는 관심도 없었어요. 그런 와중에 증차시킨 버스와 택시가 도로 정체를 일으키죠. 그래서 일단 바로 뜯어버리기는 뭐하니까 외곽 이전 얘기를 하고 뭐하고 하면서 전차가 낡은 흉물이고 일단 전차는 뜯고서 지하철도를 짓는 겸 도로를 넓히자고 한거죠. 그리고 시민들과 전차 종업원들의 반대에도 서울전차는 폐지되며 전차 종업원들은 그토록 경멸스러운 버스와 택시를 몰게 돼요. 외국에 비슷한 사례가 있냐고요? 일단 미국 전차 스캔들이 있고 일본 쿄토 시영전차 폐지도 비슷한 맥락에서 이해 가능해요. 심지어 제가 언급..

고속도로 휴게소. 이게 웬 연기냐고 하는 소리에 일단 바이패스 관 쪽으로 열린 밸브를 엔진 쪽으로 돌린다. 그리고 귀찮으니 블로어를 공기구멍에 꽂고 초크를 살살 넣으면서 시동을 걸어본다. 부다다다다닥. 다시 밸브를 바이패스 쪽으로, 그리고 불을 댕겨보니 바로 꺼진다. 그러니까 화통이 내 노력을 배신하고 있는 셈이다. 일이 생겨서 잠시 남동쪽으로 내려갔다가 상록으로 돌아오는 길에 이런 낭패를 봤다. 그래서 고속도로를 달리다 지쳐서 잠시 쉬러 온 사람들에게 연기를 뿜는 자동차라는 진귀한 것만 보여주고 일단 다시 바이패스 관에 불을 댕겨본다. 오렌지빛 불꽃이 피어오른다. 이제 밸브를 엔진 쪽으로 넣고 초크를 조금 당겨서 시동을 건다. 고속도로 본선으로 들어가 다음 출구에서 나가야 한다. 상록숲으로 들어오는 목..

다시끔 공기구멍에 불을 댕긴다. 그리고 맨 윗쪽의 뚜껑을 열어 나무토막을 집어넣고 공기구멍에 죽어라고 풀무질을 한다. 적어도 연기가 피어오를 정도는 해야 자동차가 움직이기 때문이다. 그렇게 해서 목탄가스가 나오는 관에 불이 붙는 것을 확인하고 그 관을 엔진 쪽에 끼워 겨우 목탄차에 시동을 걸었다. 안 걸려서 오늘 하루도 버리나 했다. 상록숲에 살면서 목탄차를 몬다는 것은 거의 요정들에게 돌 맞아 죽어도 이상하지 않은 영역의 일이지만 나는 구태여 이 방법을 선택했다. 일단 상록숲 안에는 요정들의 부탁으로 주유소가 없고 솔방울과 나뭇가지는 구하기 쉽다. 그리고 여차하면 뭔가를 구워먹을 때도 요긴하게 쓸 수 있기 때문이다. 얼마 전에는 누군가의 스쿠터에도 화통을 달아줬는데 별 불만이 없다는 얘기도 들었고, 화..

역시 실패다. 오늘도 옆 차를 박을 뻔했다. 그러나저러나 하유에서 차고지 증명을 엄격하게 하고 있어서 다른 넓은 곳에 세우기도 힘들다. 이렇게저렇게 커다란 중형차를 모는 입장에서는, 그것도 운전한 지 몇 년 안 된 입장에서는 주차가 하기 너무 힘든 법이다. 덕분에 공영보험 쪽에서는 가입자들에게 운전법 연수를 해주고 있고 해보았지만 강사가 주차에 노이로제 있냐고 버럭거릴 정도면 나는 틀렸어. 일단 전면주차는 잘 하겠는데 평행주차와 후면주차는 늘지를 않는다. 일단 뒤를 봐야 한다는 문제도 있고 그 때문에 불안함이 커서 제대로 위치를 잡지 못한다는 것이 있겠지. 부들부들 떨리는 마음으로 겨우 라인에 들어가면 수정을 최소화 하라는 강사의 불호령이나 듣고 이건 좀 너무하다고 말하면 강사는 오늘 퇴근한다는 말과 함..